Ánh Trăng Chưa Từng Gặp Mặt

Điện thoại tôi rung liên hồi ngay giữa lúc tôi đang rót ly rượu thứ hai cho đối tác quan trọng nhất sự nghiệp mình.

Tám năm trước, tôi quen một người qua một trò chơi trực tuyến — chưa từng thấy mặt nhau, chỉ có giọng nói lúc nửa đêm và vài dòng chữ gõ vội. Rồi cô im lặng, biến mất không một lời từ biệt. Tôi giữ thói quen mở lại đoạn tin nhắn đó suốt tám năm, như giữ một vết sẹo không cho ai chạm vào, kể cả chính mình.

Đêm nay, giữa bữa tối ký hợp đồng mười hai triệu tệ, người phụ nữ tôi từng qua lại vài tháng trước đăng một bài tố cáo công khai, gắn thẳng tên nhà đầu tư đang ngồi cùng bàn. Suýt nữa cả thương vụ sụp trước mặt tôi.

Tôi cứu được. Bằng bằng chứng, không phải may mắn.

Nhưng khi về tới nhà, mở lại đúng tài khoản cũ theo thói quen tám năm, tôi thấy đúng bốn chữ hiện lên từ người đã im lặng ngần ấy năm: "Lâu rồi không gặp."

Tôi không biết cô vừa thoát khỏi một cuộc hôn nhân suýt lấy mạng mình. Không biết trong cơn hôn mê sau khi nhảy lầu, cô đã mơ trọn một đời khác — nơi cô đủ can đảm chọn tôi ngay từ đầu. Tôi chỉ biết mình sắp phải chọn: tiếp tục làm cái bóng an toàn của quá khứ, hay bước ra vì một người tôi chưa từng thật sự gặp mặt.

Và kẻ từng khiến cô không dám nói một câu phản kháng nào — sẽ phải trả giá, công khai, trước đúng những người hắn cần giữ thể diện nhất.