Mối Tình Đầu Biến Mất 10 Năm Trao Cho Tôi Một Tờ Giấy Ngay Giữa Tiệc Thôi Nôi

Chữ trên đó viết tay, nét chữ mềm mại thanh thoát — y hệt cái kiểu chữ ngày xưa cô viết thư tình cho tôi:

*"Anh Trạch, năm đó em đi là vì mẹ em bệnh nặng, cần một khoản tiền lớn. Ba em ép em gả cho ông chủ xưởng ở làng bên — ông ấy chịu lo tiền chữa bệnh cho gia đình em. Em không đồng ý, cãi nhau với nhà căng thẳng quá, cuối cùng chỉ còn cách tự lén đi, ra ngoài đi làm kiếm tiền.*

*Những năm đó em vẫn theo dõi tin tức của anh, biết anh lấy vợ, có con — mừng lắm. Hồi đó không nói thật với anh, là vì sợ anh đi theo em chịu khổ. Bây giờ em ổn rồi, có tiệm nhỏ của mình, không còn phải lo chuyện tiền bạc nữa.*

*Hôm nay đến, chỉ là muốn nói với anh rằng em chưa bao giờ trách anh điều gì. Chỉ muốn tận mắt nhìn thấy anh hạnh phúc. Sau này không cần liên lạc nữa. Chúc anh và gia đình bình an vui vẻ."*

Tôi cầm tờ giấy, tay run không dừng được, nước mắt cứ thế trào ra.

Mười năm rồi. Cái mắc mứu trong lòng, cái câu hỏi đêm nào tỉnh giấc cũng không tìm ra đáp án — hôm nay mới có lời giải.

Suốt mười năm tôi cứ tưởng cô bỏ tôi vì chê tôi nghèo, chê tôi không cho được cô tương lai, nên mới nỡ ra đi không quay đầu như vậy. Tôi cố mà phấn đấu, cố mà chứng minh — chứng minh cho cô thấy, chứng minh cho chính mình thấy, rằng tôi được. Vậy mà không ngờ, phía sau cái "thôi mình bỏ đi nhé" năm đó lại là cả một câu chuyện như thế.

Tôi nhớ hồi cấp ba, hai đứa hay trốn ra sau giờ tự học buổi tối ăn bánh xào ở xe đẩy đầu ngõ, cô lúc nào cũng gắp miếng trứng trong đĩa cho tôi. Nhớ hồi đại học cùng nhau lên thư viện ôn thi, cô gục xuống bàn ngủ quên, nắng chiều đổ xuống mặt cô, yên ắng và đẹp đến lạ. Nhớ hồi sắp ra trường, tôi với cô vạch kế hoạch tương lai, tôi nói muốn mua một căn có ban công để cô trồng hoa, cô cười nói chỉ cần được ở cùng nhau thì nhà thuê cũng chịu.

Nhưng hiện thực không chiều người. Hồi đó nhà tôi không khá giả, tôi mới ra trường, lương một tháng mấy triệu, không giúp được gì cho cô cả. Nếu hồi đó cô nói thật với tôi — tôi làm được gì chứ? Đứng đó trơ mắt nhìn thôi, chỉ khiến hai đứa cùng nhau lao đao. Cô hiểu điều đó. Nên cô chọn tự gánh, chọn không kéo tôi xuống theo. Cái nghĩa tình sâu nặng đó, tôi đợi đến tận mười năm sau mới biết.

Tiểu Ngữ bước ra, nhẹ tay vỗ vai tôi. "Sao vậy? Khóc rồi à?"

Tôi đưa tờ giấy cho cô, giọng nghẹn lại: "Lâm Dao viết. Lý do năm đó cô ấy bỏ đi."

Tiểu Ngữ đọc xong, im lặng một lúc lâu. Rồi nắm chặt tay tôi: "Qua rồi hết rồi. Cô ấy giờ sống tốt, anh cũng sống tốt — vậy là đủ rồi."

Tôi gật đầu, kéo Tiểu Ngữ vào lòng. Phải rồi, qua rồi hết. Cái tiếc nuối năm đó, cái không cam lòng năm đó — đến lúc này tan hết cả rồi. Tôi giờ có người vợ dịu dàng, có đứa con gái nhỏ đáng yêu, có cuộc sống yên ổn đủ đầy — đây chính là cái hạnh phúc tôi từng mơ. Còn Lâm Dao, cô cũng đã thoát ra khỏi những ngày khó khăn năm xưa, tự lo được cho mình rồi.

Đêm đó tôi thức trắng. Đầu óc cứ như chiếu phim, lần lượt chiếu lại từng mảnh ký ức với Lâm Dao — rồi lại chiếu sang những buổi sáng bình thường của tôi và Tiểu Ngữ. Tôi hiểu ra rồi: đời người không có nhiều chữ "nếu như," lỡ rồi là lỡ, nhưng mỗi một quãng đường đi qua, mỗi một người đã gặp, đều để lại gì đó trong mình.

Lâm Dao, theo cách của cô, đã thành toàn cho hạnh phúc của tôi. Còn tôi, chỉ nên trân trọng người đang ở bên cạnh mình, trân trọng những gì mình đang có trong tay.

Sáng hôm sau, tôi cẩn thận gấp tờ giấy lại, cất vào ngăn sâu nhất của ngăn kéo bàn. Đó là mảnh ký ức đẹp nhất của tuổi trẻ tôi — nhưng cũng là một quá khứ đã đóng lại rồi. Tôi sẽ không đi tìm Lâm Dao nữa, đúng như cô viết trong đó — không cần liên lạc nữa. Hai người đều đã có cuộc sống của riêng mình, bình an mỗi người, đó là cái kết tốt nhất.

Nhìn vợ và con gái đang ngủ ngon bên cạnh, lòng tôi tràn đầy ơn.

Ơn Lâm Dao — vì năm đó cô đã chọn tự gánh một mình, thành toàn cho tôi được sống trọn vẹn.

Và ơn Tiểu Ngữ — vì suốt bao năm nay, cô luôn ở bên cạnh tôi.